Utopia

“Sayang, kautahu, kau di sini bukan sekadar melahirkan zuriatku, atau menguruskan rumahku. Kau di sini untuk menghirup madu, dari buku-buku.”

“Aku masih boleh mencuri waktu membaca di celah kewajipanku.”

“Lupakan itu untuk kali ini. Malam ini, tak perlu kaubuka gamismu, tetapi bukalah buku-buku. Zuriat kita, biar aku susukannya. Rumah ini, ‘kan kucarikan pembantu.”

“Kalau sesekali kurindu memasak dan mengurus rumah?”

“Waktu-waktu begitu, ketika kausibuk memotong daging, atau menyidai baju, seperti Manguel membacakan buku-buku untuk Borges, aku akan membacakan untukmu.”

Ingin mengenal Tagore

Seingat saya kali pertama nama Tagore (1861-1941) meniti di mata waktu membaca, adalah ketika menatap buku Diary of a Diplomat tulisan Afzal Iqbal kira-kira 10 tahun dulu. Cerita Afzal dalam bukunya, Tagore akan membuka kasut apabila ingin berada di atas rumput (dalam khayalan zaman gadis dahulu, saya mahu dapat lelaki secinta itu kepada alam; lelaki begitu membuat hati saya menjadi jeli, :) ).

Kemudian ketika meneroka buku-buku lain, melompat ghairah nama Gitanjali yang masyhur. Sejak itu saya tertanya-tanya siapakah tokoh ini, yang namanya mekar di setiap penjuru bahan bercetak. Waktu itu saya belum tahu beliau adalah lelaki Asia pertama yang memenangi Nobel Kesusasteraan; seorang dramatis, pemuisi, pengarang, pemuzik, pelukis, nasionalis, filsuf (dan kalau boleh saya tambah, spiritualis?).

Pada tahun 2009, semasa bertugas di arkib UKM, mata saya tersandung sebuah buku di rak arkib, dengan susuk lelaki berjubah dan wajah redup berjanggut. Nama Rabindranath Tagore tertera padanya. Ketika itu barulah saya tahu sejauh mana sosok lelaki ini dan kehebatannya. Biografi oleh Krishna Dutta dan Andrew Robinson, Rabindranath Tagore: The Myriad-Minded Man itu memberi sorotan kepada kehidupan Tagore dari zaman kanak-kanak. Ada sekali foto-foto hitam putih untuk dinikmati. Buku itu boleh tahan tebal dan saya tak sempat membacanya kerana buku-buku arkib tak boleh dipinjam keluar.

Oleh sebab Tagore bukanlah berada dalam topik utama telaahan saya, beliau perlahan-lahan tenggelam sahaja dari ingatan. Sehinggalah 28 Jun lalu, setelah ruang Sastera Berita Harian menyentuh kisahnya sempena ulang tahun ke-150 beliau, saya kesasar semula mencari sesuatu mengenainya di perpustakaan tempat bertugas, juga di Youtube.

Barangkali, saya tidak patut lagi mengundur diri daripada mengenali Tagore lebih dekat. Dengarlah betapa manisnya irama Rabindra Sangeet yang telah diasaskan oleh beliau. Beliau disifatkan pembaharu kepada kesenian muzik India umumnya, dan Benggali khususnya. Walaupun kebanyakan lirik yang disandarkan kepada iramanya menjurus cinta asmara, tetapi yang paling menggamit bagi saya adalah yang menceritakan tautan hati manusia dengan alam (bukankah alam itu sebuah ‘buku’ agung yang menunjukkan kebesaran Allah?)

Setelah saya intai buku-buku karangannya dan mengenainya di OPAC (katalog bahan perpustakaan dalam talian), rupanya biografi oleh Krishna Dutta yang jadi impian saya itu ada, begitu juga beberapa buah buku lagi seperti Selected Letters of Tagore, novelnya Home and The World, dan kumpulan-kumpulan puisi.

Meskipun tahun ini saya ingin menumpukan bacaan terhadap buku-buku mengenai buku, tetapi membaca sebuah biografi dan epistolari mungkin tidak lari terlalu jauh daripada kategori buku yang saya jadikan koleksi (nic buku yang saya kumpul adalah buku mengenai buku, biografi/memoir, travelog dan epistolari).

Selepas menamatkan Aku, Buku dan Cinta serta Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society, saya tidak sabar mahu berlingkar di sofa, mengenal Tagore lebih dekat.

Pesta Buku Selangor 2011

Belian pada kali ini :)

Alhamdulillah, makbul juga impian saya mahu ke Pesta Buku Selangor 2011 di Pusat Konvensyen Shah Alam petang Sabtu yang baru lalu. Bagai orang mengantuk disorongkan bantal, saya memang seperti antara sedar dan tidak. Inilah kemaruknya apabila PBAKL tahun ini tak dapat saya hadiri kerana sedang berpantang di kampung.

Walaupun gerai-gerai buku tak sebanyak di PBAKL, saya puas hati kerana buku-buku yang diingini, sudah berada dalam pelukan.

Mula-mula sampai, saya terus ke gerai PTS untuk membeli buku Misteri Firaun: Musuh Para Nabi yang sedang dikupas di Ganding Baca, Goodreads Malaysia. Inilah misi utama, kerana saya tidak suka membeli dalam talian di Bookcafe, kerana kurang pilihan cara membayar.

Karakter kartun yang mencuit hati orang Melayu

Selepas ke gerai PTS, masanya untuk memuaskan hati anak pula. Kami terpaksa (terutamanya saya, berasa cukup-cukup terpaksa) keluar menunggu kemunculan Upin & Ipin di pentas. Ini mengambil masa hampir sejam kerana anak berasak-asak dengan orang ramai semata-mata mahu bersalaman dengan maskot ini.

Kemudian dia tahu pula mengomel, “Ummi, kenapa tangan Ipin kotor?” Terpana saya sekejap dengan pemerhatiannya. “Ipin tak mandi kot? Atau tak basuh tangan,” begitu saya jawab. Saya jadi terbayang iklan sabun anti-bakteria yang banyak ditayang di TV.

Selepas berjaya menarik keluar anak dengan alasan-alasan munasabah daripada aktiviti Upin & Ipin, suami mula ajak pulang kerana anak yang sedang dalam kantung gendongannya sudah tertidur nyenyak. Dalam hati saya Alhamdulillah anak tidur, tiba-tiba belahan jiwa ajak pulang pula. Aduhai!

Agaknya melihat perubahan air muka saya, dia pun beri masa tambahan setengah jam lagi. Dalam setengah jam itulah, saya singgah di gerai Kohwai & Young dan Ana Muslim membeli buku puteri sulung, jenguk gerai Fixi untuk tinjau buku-buku mereka yang dikatakan urban dan pulp (di situ terlihat buku Saharil Hasril Sanin terbaru yang diceritakan Kakak minggu lepas, Tentang dan Kentang), kemudian ke gerai GB Gerak Budaya memborong empat buah buku Pramoedya dan sebuah mengenai Pramoedya, iaitu Arok Dedes, Sekali Peristiwa di Banten Selatan, Cerita Calon Arang, Gulat di Jakarta serta Saya Ingin Lihat Semua Ini Berakhir (sejak kahwin 6 tahun dulu, baru inilah saya membeli buku-buku Pram lagi *terharu*, padahal pernah mahu buat koleksinya sampai lengkap), dan sempat singgah di gerai Jundi Resources lalu sambar Menuju Pas Baru (lebih sebagai hadiah untuk suami yang minat politik).

Kemudian saya pegang tangan puteri sulung yang merengek-rengek mahu belon, tanpa belas ihsan lagi dengan impiannya itu. Sampai di tempat suami, si kecil dua bulan setengah itu sudah bangun, dan rupanya sangat gembira. Sementara suami dan si sulung mencari sedikit alas perut, bayi saya masih sempat mengacah-acah ibunya dengan senyuman. Subhanallah, anak ini sangat memahami rupanya, kegilaan si ibu dan kerinduannya terhadap buku.

*  *  *  *  *  *  *

Namun malam tadi, dia mendera saya dengan tidur lambat pada pukul hampir dua belas. Tak dapatlah saya membaca, tetapi hati tersangat senang juga, kerana koleksi saya sudah bertambah.

Beli buku dalam talian dengan PayPal

Alternatif pencinta buku memburu keinginan

Sejak semalam, saya ralit mencuba PayPal yang sudah lama tidak saya gunakan. Rupanya (entah sejak bila), PayPal sudah menyediakan perkhidmatan yang jauh lebih menyeluruh. Kini, tak semestinya memiliki kad kredit lagi, malah boleh ditambah nilai terus dari akaun bank utama Malaysia: Bank Islam, CIMB, RHB, Hong Leong Bank, Maybank dan Public Bank. Macam kad prabayar sahaja.

Servis begini penting bagi pencinta buku yang tidak gemar bertransaksi hutang atau malas memiliki kad kredit. Atau tidak mahu melalui kerenah menelefon pihak kad kredit setiap kali mahu membuat transaksi belian buku dari luar negara (yang hanya akan buka gateway apabila kita menelefon). Memang dari suatu segi, itu ciri keselamatan, tetapi akan agak annoying apabila kita kerap membeli buku dari luar dan mereka akan bertanya perincian diri yang sama setiap kali: siapa nama suami, siapa nama ibu suami, apa alamat anda, dan nombor kad pengenalan anda (masa membaca telah berkurangan di situ sebanyak 10 minit).

Di sini, isu ‘kenapa tidak beli dari dalam negara?’ akan timbul. Kedai buku kita tidaklah terlalu kekurangan, tetapi sesetengah buku yang dicari memang sukar didapati di sini, terutama buku-buku mengenai buku. Sesetengahnya dapat saya beli dari Kinokuniya, namun masih banyak judul lain dalam senarai keinginan, hanya dapat saya lunaskan dengan membeli di luar sana.

Jadi, apabila saya berhasil menambah nilai ke dalam PayPal saya semalam (untuk membeli dari luar negara, jangan lupa tambah nilai dalam bentuk dolar US atau EURO), saya telah cuba membeli dari Thriftbooks (sebuah kedai buku terpakai), dan tempat biasa saya membeli dengan kad kredit iaitu Book Depository. Mulanya saya mahu cuba di AbeBooks, yang terkenal dengan jualan buku terpakai, tetapi saya dapati di Thriftbooks, saya akan dapat menjimatkan sedikit kos pos. Book Depository pula sememangnya tidak mengenakan kos pos langsung.

Maka saya kembali jadi penunggu peti pos; dan buku-buku yang sedang dinanti itu adalah:

(1) The Yellow-Lighted Bookshop: a Memoir, a History (Lewis Buzbee)

(2) Ex Libris: Confessions of a Common Reader (Anne Fadiman)

(3) Sixpence House: Lost in a Town of Books (Paul Collins)

Jika ada yang mahu mencuba menggunakan PayPal untuk membeli buku, langkah-langkah asasnya adalah:

(1) Mendaftar sebagai pengguna PayPal;

(2) Tunggu e-mel pengesahan akaun daripada PayPal;

(3) Tambah nilai (top-up) akaun PayPal dari akaun bank tempatan anda (sediakan nombor akaun terlebih dahulu); jangan lupa tambah nilai dalam dolar US (atau mata wang lain yang digunakan oleh kedai buku pilihan anda);

(4) Membuat pengesahan penerimaan wang yang telah ditambah nilai itu ke dalam akaun PayPal (ada e-mel lain akan dihantar oleh pihak PayPal);

(5) Pastikan nilai yang ditambah itu telah tertera di dalam akaun PayPal anda (biasanya selepas pengesahan penerimaan nilai terus tertera, tetapi jika ada masalah, boleh hubungi pihak PayPal di nombor +60377237155).

(6) Apabila membuat belian di mana-mana kedai buku dalam talian, bolehlah membayar dengan akaun PayPal anda.

(7) Oh ya, PayPal akan mengecaj sebanyak RM2.00 bagi setiap kali tambah nilai yang dilakukan (tetapi masih berbaloi saya rasa – dan kalau duit anda tebal, bolehlah tambah nilai sebanyak mungkin sekaligus!)

Dengan khidmat tambah nilai PayPal ini, urusan pencinta buku yang kurang gemarkan kad kredit dan hutang, namun ingin membina koleksi dalam genre tertentu yang tidak semestinya ada di Malaysia, menjadi enteng dan terbantu.

Cubalah :) !

Nota: Bagi yang ingin tahu mengenai belian di Thrift Books, saya akan kemas kini kisah mengenai belian buku dari sana, sama ada puas hati dengan tempoh pos, cara mereka mengepos, keadaan buku dan lain-lain, sebaik sahaja buku-bukunya sampai. Belian melalui Book Depository biasanya tiada masalah.

The Geography of Bliss + Why Read?

THE GEOGRAPHY OF BLISS (ERIC WEINER)

Memburu bahagia ke mana-mana

Selepas memendam buku ini berkali-kali sejak Mei 2010, akhirnya saya berjaya mengkhatamnya. Walhal saya kaki travelog dan buku ini tak kurang dari segi premis dan humornya (meskipun humor gaya Amerika yang selalu bernada kutukan terhadap subjek yang dihumorkan). Entah kenapa sebelum ini buku ini berasa susah untuk difahami, kemudian dengan anehnya pula mengusik kord tertentu dalam diri dan dapat pula dinikmati selaju-lajunya, senikmat-nikmatnya.

Ketika memilih buku ini, saya bukanlah kekurangan bliss atau happiness dalam hidup, seperti subtajuk buku tersebut yang berbunyi: One Grump’s Search for the Happiest Places in the World. Saya sebetulnya terpengaruh kerana buku ini berada dalam senarai laris Amazon.com. Selain itu saya selalu terpesona dengan cerita orang Amerika – selalunya orang Amerika -  yang telah cemerlang di sudut kerjaya dan materi, tetapi akhirnya tetap memilih untuk melakukan kembara jiwa atau rohani. Seperti juga Elizabeth Gilbert yang sampai mencampak hidupnya – termasuk suami dan harta sepencarian – kerana mencari damai jiwa. Barangkali kerana kepuasan afirmatif daripada seluruh idea spiritual quest itu, saya terus-terusan memburu buku bercorak begini.

Premis utama buku ini mudah sahaja, mencari jawapan kepada persoalan kebahagiaan, dengan melawati beberapa buah negara yang rakyatnya antara paling bahagia di dunia, dan negara yang rakyatnya antara paling tidak bahagia di dunia. Negara-negara itu: Netherlands, Switzerland, Bhutan, Qatar, Iceland, Moldova, Thailand, Great Britain, India dan Amerika, telah dinilai indeks kebahagiaan masing-masing oleh World Database of Happiness, berpangkalan di Netherlands (Malaysia juga ada, cuma tidak dipilih pula).

Di negara-negara itu, pengarangnya Weiner (baca Whiner), mencerap dan menilai kehidupan dari mata rakyatnya. Apa yang mereka takrifkan dengan kebahagiaan? Kenapa mereka berasa bahagia, dan kenapa pula tidak? Jawapan yang diperolehi kadangkala tidak terjangkakan, dan membawa pandangan baru mengenai sesebuah negara dan rakyatnya yang selama ini diketahui secara permukaan.

Namun ternyata dua hal yang sering menjadi tempat jatuh yang empuk tatkala menghadapi segala cabaran dunia, adalah kekuatan rohani, dan juga keutuhan budaya. Bukan wang (kerana Amerika antara negara paling kaya di dunia, tetapi indeks kebahagiaannya rupa-rupanya lebih rendah dari Malaysia!), dan bukan pula materi (kerana orang Bhutan dan India, walaupun miskin, tetapi tidaklah berada dalam senarai paling corot orang-orang tak berkebahagiaan).

Travelog ini memang mampu membuka mata mengenai hakikat hidup sementara, dan menguatkan keberadaan agama berbanding ateisme (jika kita pilih melihatnya dari sudut itu). Jika mahu dapatkan buku ini, boleh cuba di MPH – di situlah saya membeli buku ini pada tahun lalu.

WHY READ? (MARK EDMUNDSON)

Hati melonjak hingga langit ke tujuh kerana buku ini sampai

Dan ini pula buku yang saya terima hari ini jasa berBookMooch (sekali lagi!), dipos ekspres oleh Wan Nor Haslina di Langkawi. Hati pun melayang-layang hingga ke langit lapis ke tujuh! Terima kasih Wan. Sangat menghargainya.

BookMoocher Malaysia, siapa lagi?

Yang ditunggu sudah tiba

Beberapa hari lepas saya mengepos Eat, Pray, Love kepada seorang pembaca, Naenti Kaur di Petaling Jaya. Saya mengenalinya dalam talian, di BookMooch. Di situ, dia boleh mengemooch buku saya, dan saya menerima poin daripadanya; dengan poin ini saya telah mengemooch buku daripada seorang Soe Chin. Hari ini, baru sebentar tadi, saya sudah menerima buku Amir Muhammad di atas. Terima kasih, Soe Chin. Siapapun dia.

Menarik bukan? Sayangnya setakat ini baru ada 33 orang sahaja BookMoocher dari Malaysia, berbanding dari Singapura seramai 214 orang. Nampaknya saya mesti bersabar sehingga apabila lebih ramai BookMoocher Malaysia yang menawarkan buku-buku berkualiti dan yang dicari-cari, barulah pengalaman BookMooch di Malaysia akan bertambah memuaskan. Ini kerana, susah juga mencari BookMoocher dari negara lain yang sudi mengepos ke Malaysia, terutama kerana kos.

Kalau anda sudah jadi BookMoocher, jangan lupa beritahu saya. Mungkin kita boleh bertukar-tukar buku di sana. Saya merancang mahu menawarkan beberapa buah lagi buku simpanan, dan lebih suka jika ada orang Malaysia yang berminat kerana saya dapat mengurangkan kos pos ke luar negara. Hanya apabila ada orang mahukan buku saya, barulah saya dapat mengumpul mata untuk mendapatkan buku lain.

Venez M’aider!

Buku-buku sedang menjerit!

Mari, tolong saya! Entah itu sesuai jadi jeritan buku, atau jeritan saya.

Hampir 4 tahun lalu, sewaktu mula-mula berhijrah ke Selangor, belum bekerja dan sepenuhnya dinaung suami, saya melobi suami supaya membeli sebuah rak buku – walaupun itu bukan suatu keutamaan pada zaman sesak kami.

Oleh sebab-sebab rahsia, kami sanggup membawa pulang rak itu secara ‘beli & bawa’, dan memasangnya sendiri. Masih saya ingat, tapak tangan suami hingga melecet merah demi menyudahkannya. Saya batuk, bersin menyedut habuk kayu.

Dek kesukaran tanpa peralatan sesuai, dan barangkali kurang cermat kami, maka sejak akhir-akhir ini rak buku itu mula jadi perhatian orang – bukan sebab keutuhan atau kekemasan, melainkan kerana sudah melengkung, melinglung dan berupaya menjadi rak makan tuan. Badannya sudah tersandar terus ke dinding di belakang. Condong bak Menara Condong Pisa (tak perlulah fotonya di sini sebagai bukti).

Lalu untuk menyelamatkan diri, suami, dan dua anak (alhamdulillah, sudah dua anak, sebelum ini satu!), walaupun seorang masih belum pandai meniarap pun, maka buku-buku saya terpaksa menginap di lantai kini, seperti dalam foto di atas.

Kebetulan cuti bersalin masih berbaki, maka giatlah saya mengemas kini data buku di Goodreads, dan inilah pautan ke rak buku saya di laman sana.

Buku-buku di perpustakaan peribadi di Selangor:
Najibah's book recommendations, liked quotes, book clubs, book trivia, book lists (in-current-library shelf)

Saya dapati walaupun telah bersusun agak tinggi, tetapi jumlahnya masih lagi kecil – hanya sekitar 200 buah sahaja (saya yang tamak mahu memiliki 1000 buah buku, jadi terfikir ruang sebesar mana akan diperlukan nanti kalau 200 buah sahaja sudah mengambil ruang sebanyak ini).

Untuk sementara, saya akan bersabar dengan cara ini, walaupun hati memberontak membeli rak baru. Sabar ini, kalau umur panjang, akan berakhir manis dengan pembinaan rak dari lantai ke siling (kononnya), insyaAllah apabila mendapat kunci rumah sendiri awal tahun hadapan. Saya sudah berjaya melobi suami untuk rak itu di bilik tidur nanti, walaupun kalau boleh saya mahu rak begitu di setiap ruang rumah.

Jadi, untuk sementara, ya, sementara sahaja, saya biarkan jeritan venez m’aider itu bergema dari lidah-lidah buku kecintaan saya, dan dalam kepala juga.

*Mengenai venez m’aider, sila rujuk di sini.