Alf Lailah wa Lailah - Koleksi Weisweiler

Ini antara cinta baru saya, yang sedang menunggu di atas troli di luar pintu – menunggu masa untuk dikatalog (dalam bahasa Arab!).

Koleksi Weisweiler, yang belum pun saya gali siapa tokohnya.

Cinta baru, menuntut hati dikosongkan dan doa dilontarkan.

Sudah 9 tahun saya tinggalkan bahasa syurga, kini baru bersua semula.

Barangkali Allah mahu saya ‘kembali’ ke asal diri.

Institut majestik di Taman Duta (ihsan blog Aynarazaly)

Hari-hari saya di Gombak semakin singkat. 1 Februari nanti saya akan jadi orang Taman Duta. Institut yang bertenggek di pinggir bukit sana seperti sedang memanggil-manggil. Sesekali berasa tak sabar menjadi sebahagian daripada institut itu, yang telah menerima sentuhan seorang ilmuan besar dari sebesar-besar lakaran bangunan sehingga sekecil-kecil ukiran di tempat melabuh duduk.

Namun ada kewajipan yang perlu dipenuhi dalam proses transisi, iaitu pemindahan tugas kepada pengganti. Jadi baru-baru ini saya menyinggah ke pejabat teman yang bakal menggantikan tempat saya, di bahagian urusan pengendalian hadiah, Gift and Exchange.

Ketika duduk menunggu beliau menyudahkan urusannya dengan seorang penderma dari Sudan, saya sempat ‘mengorek’ buku dalam sebuah kotak. Tak sangka banyak sekali buku bacaan santai yang kena dengan selera saya. Mulanya saya temui Dan Brown: Angels and Demons (2 naskhah) dan beberapa judul lagi.

Lebih jauh saya menggali, saya temui buku-buku travelog dan kisah kewartawanan. Saya temui juga buku mitologi, dan buku sejarah. Kebanyakannya dari MPH dan Kinokuniya. Tetapi ada juga yang dibeli ketika kembara, misalnya di Bandung dan di Bangkok.

Ketika membelek ke halaman tajuk (title page), saya temui cop nama pemiliknya, tetapi pengetahuan cetek saya hanya mampu mengaitkan beliau dengan bekas Rektor UIA, Prof. Syed Arabi Idid.

Tiba-tiba teman sekerja bersuara, memberi cahaya baru kepada kedangkalan ilmu diri.

“Itu buku Dato’ Syed Ahmad Idid, bekas hakim negara yang Mahathir pecat dulu, sebab dedah isu rasuah di mahkamah kehakiman. Dia memang selalu derma buku untuk library kita.”

Sungguh, kembang dada saya sebentar, berpeluang memegang bahan-bahan bacaan yang pernah menggauli minda seorang bekas hakim negara, yang sanggup pula melepaskan jawatan demi kebersihan jentera demokrasi nasional.

Semakin laju tangan saya meneroka buku-buku lain miliknya sehingga ke dasar kotak, lalu akhirnya meninggalkan meja si teman dengan rasa bertuah dan teruja.

Saya siap menggendong ke partition saya (dengan niat meminjam) beberapa buah sebelum buku-buku itu diproses (dan sebelum saya habis menjalani dua minggu terakhir di kampus Gombak tercinta).

Antara judul-judul yang saya gendong pergi adalah The Little Big Book of Classical Mythology, Hagakure: Book of the Samurai, 365 Great Stories from History for Everyday of the Year, dan Wartawan? Hehehe….

Dua buah antaranya dibeli di Bangkok dan Bandung – ada catatan tangan dengan pen yang saya percaya dibuat oleh Dato’ Syed Ahmad Idid sendiri. Di dalamnya juga terdapat efemera (ephemera) yang menjadikan sejarah buku, pemilik asal dan pembaca seterusnya berasa lebih akrab dan dekat.

Buku-buku yang ‘dipusakai’ begini, sentiasa membuat saya berasa ‘mereka’ memiliki roh yang tidak dimiliki oleh buku-buku lain yang dipesan terus dari pembekal, atau dibeli secara seleksi oleh wakil-wakil perpustakaan atau staf perpustakaan. ‘Mereka’ berada dalam kelas tersendiri, boleh tersenyum megah dari rak-rak, kerana pernah dimiliki oleh tokoh-tokoh besar.

Ini membuat saya lebih tidak sabar untuk ke Taman Duta, kerana di sana nanti lebih banyak koleksi khusus yang didermakan mahupun diperolehi oleh perpustakaan sedang menunggu, termasuk manuskrip dan artifak yang nadir dan tunggal. Antara yang tidak sabar untuk saya kenali, adalah koleksi seorang sarjana seni bina Islam yang begitu ulung sekali, sehingga tidak ada duanya di seluruh dunia. Saya belum mengenalinya, tetapi saya akan. Dan saya tahu, pasti jatuh hati!

Yang telah diharamkan

Tahun depan, Konferens SHARP “Battle for Books” bakal berbincang antara lain mengenai penapisan atau censorship (call for papers mereka baru saja lepas ).

1. Akta Cetak dan Mesin Cetak 1984 (warisan daripada zaman darurat di bawah British);
2. Akta Hasutan 1948;
3. Akta Keselamatan Dalam Negeri 1960;
4. Akta Fitnah 1957; dan
5. Kanun Keseksaan 1997 (yang bersangkutan jenayah fitnah)

Semua undang-undang di atas memberi kesan yang bukan calang-calang ke atas keupayaan pengarang, penerbit, dan pencetak. Namun jangan pula dilupakan impak terhadap golongan pembaca.

Hidangan untuk pembaca akan sentiasa yang tidak mencabar mindanya. Pembaca berasa berada dalam zon selamat sepanjang masa. Fikirannya akan cenderung berfikir sepihak, malah mungkin tidak berupaya lagi menimbang pendapat-pendapat yang tidak dipersetujuinya. Ketika itu golongan bergelar orang terpelajar mungkin akan pupus. Bukankah ada si filsuf Aristotle meninggalkan hikmah:

It is the mark of an educated mind to be able to entertain a thought without accepting it.

Daripada penapisan paksa oleh undang-undang, budaya tapisan kendiri (self-censorship) boleh membarah dalam masyarakat. Inilah situasi penyesuaian (conditioning) yang wajar dielakkan, kerana waktu itu kita tidak mampu bertanya lagi mengenai kehidupan kita ‘di dalam kotak’, apatah lagi untuk berfikir di luar kotak.

Walau bagaimanapun dari segi penggunaan istilah, censorship atau penapisan bukanlah sesuatu yang baru muncul. Aktiviti penapisan pertama boleh ditelusuri sejauh zaman Rom, dengan penubuhan satu jawatan khusus (censor) di bawah pejabat majistret. Fungsi penapisan (census) pada waktu itu bagaimanapun menjurus kepada kerja banci atau statistikal, di samping mengawasi moral para penduduk. Ini berlaku 443 tahun sebelum kalendar Kristian, menurut Palgrave Macmillan Dictionary of Political Thought.

Encyclopedia of International Media and Communications pula menganggap konsep penapisan berakar umbi dalam agama dan sejarah kemanusiaan itu sendiri. Dalam Al-Qur’an misalnya, manusia diajar untuk memohon kepada Allah supaya dikekalkan atas jalan yang lurus. Bererti satu sistem diperlukan untuk menapis segala yang tidak lurus. Al-Qur’an juga menyuruh kita supaya tidak “melampaui batas dalam perkara agama” dan tidak “mengatakan sesuatu terhadap Allah melainkan yang benar” (Surah An-Nisa’ 4: 171). Ini memberi kuasa kepada penguatkuasa agama untuk menapis hal-hal yang melampaui batas dalam perkara agama dan tidak benar mengenai Allah.

Melalui kisah penciptaan manusia di dalam Perjanjian Lama pula, manusia telah dilemparkan ke dunia sebagai hukuman, kerana gagal mematuhi larangan Tuhan untuk tidak memakan buah daripada pohon terlarang. Oleh sebab melanggar ‘penapisan’ yang telah digariskan sebagai peraturan di Taman Syurga, manusia menerima akibat hidup-mati.

Manakala ketika papyrus mula-mula menjadi bahan penulisan di Mesir 2500 BC, gabenor Mesir telah direkodkan berkata: Usah diulangi fitnah, kamu tak wajar mendengarnya, kerana ia adalah hasil kemarahan. Di China pada 1100 BC, serangkap peribahasa berbunyi: Dan lidah itulah penyebab kepada segala malapetaka.

Tidak salah rasanya jika kita membuat kesimpulan daripada contoh-contoh di atas, bahawa penapisan ini suatu tabi’i semulajadi, inherent dalam jiwa manusia. Yang membezakan tahap penapisan cuma sejauh mana sahaja manusia menggunakannya untuk mencapai tujuan masing-masing. Dalam situasi liberalisme yang merajai zaman kita, kegiatan penapisan kian dipandang sebagai penghalang kebebasan bersuara. Hakikatnya, tak ada kerajaan di muka bumi ini yang tidak mengamalkan penapisan. Tidak terlalu aneh, kerana barangkali ketakutan paling dasar dan halus bagi setiap pemegang kuasa adalah perubahan status quonya, apatah lagi bagi pemegang kuasa mutlak yang cenderung untuk korup.

Logis alasan paling sempurna setiap ketika tentu sekali demi kemaslahatan dan kepentingan masyarakat sivil, untuk sebuah keamanan yang didambakan semua pihak, untuk kelangsungan ekonomi, kelangsungan hidup. Namun, kita harus berani menimbang sejauh mana alasan itu benar-benar ikhlas, atau sebagai penyumbat akal rakyat. Atau yang lebih menggerunkan lagi, semata-mata sebagai satu upaya pemegang kuasa untuk kekal berkuasa demi menjarah dan merongrong hasil milik rakyat.

Lalu, ketika saat ini kita berhadapan dengan segedung undang-undang yang boleh bertindak sebagai senjata apabila keikhlasan tidak ada di kalangan penggubal dan penguatkuasanya, yang penting adalah kreativiti kita sebagai pembeli buku, seterusnya pembaca, untuk bertindak pantas membaca arus semasa.

Ketika ada buku-buku yang sedang ‘dibicarakan’ di ‘mahkamah penapisan’, ada segelintir kita yang galak memburu buku-buku itu habis-habisan sebelum tidak tersisa lagi di pasaran. Mungkin mereka merebut momen untuk menjadi sebahagian daripada sejarah, dengan memiliki edisi pertama buku-buku yang telah diharamkan – walaupun pada akhirnya kemungkinan akan sentiasa ada untuk pengharamannya ditarik balik (kerana sejarah tidak sepihak), seperti yang telah terjadi kepada The Malay Dilemma.

Jadi, apa kata anda mengenai memburu yang haram? Pernahkah anda, dan dengan teruja?

Saya yang memohon kepada suami supaya membawakan Tiga Kali Seminggu dari rumah pada hari ketiga menjadi pertapa menjaga bayi 7 bulan saya di wad. Buku itu sahaja yang saya ingat benar, berada paling atas dalam sesusunan buku yang berada di tepi dinding bilik ‘pustaka’.

Sengaja meminta beliau mengambil yang paling senang dicari, walaupun ketika itu sedang membaca SMS, pemenang tempat ketiga HSKU 2010. Ini kerana saya sudah lupa di mana paling akhir saya letakkan SMS dan tak mahu menyusahkannya tercari-cari (walaupun SMS itu buku yang asyik, apatah lagi bagi sesiapa yang mahu berjinak dengan karya-karya Naquib al-Attas; siapa sangka ada seorang lelaki bernama Teja sangat rajin mengkaji mengenainya dan menulis seputar tokoh hebat itu!). Suami saya tidak punya kesabaran sebanyak isterinya si pustakawan mengenai hal buku-buku, jadi lebih selamat untuk tidak meminta beliau membawa sebuah buku yang tak pasti lokasinya.

Saya sempat membaca dua tiga buah cerpen di dalamnya, yang mudah-mudah di permulaan. Tetapi pada hari ke 5 dan ke 6, kesihatan bayi saya kian menurun, akibat dehidrasi dan juga infeksi sampingan dalam sistem penghadaman. Lalu saya mula lihat buku itu sebelah mata; ia terdampar di mana-mana, kadangkala di sofa, kadangkala di kot bayi, kadangkala di atas laci, kadangkala di atas katil kedua tempat suami saya tidur menunggu bayi kami sembuh.

Sekitar sehari dua apabila kitaran serangan virus itu kian mereda, saya kembali giat mencari Tiga Kali Seminggu antara timbunan akhbar dan beberapa barangan peribadi lain. Anehnya sudah tak ada. Terpaksalah berserah sahaja, sehingga saya dapat pulang semula setelah 12 hari bertapa di wad tingkat empat dan mencari sendiri buku itu di rumah.

Untuk sementara itu, saya hanya dapat membaca akhbar sahaja, sambil mengajak si bayi kecil itu menikmati buku pertamanya, buku kain bertajuk Teddie and Friends, hadiah dari emak sepupunya tersayang, Cik A. Meskipun masih penat, beroksigen dan fontanelnya masih lekuk oleh dehidrasi, semangatnya cukup tinggi (mudah-mudahan dia menjadi al-mu’min al-qawiyy)

Manakala Tiga Kali Seminggu, apa yang saya syak rupa-rupanya benar; emak dan adik ipar yang datang dari kampung sebagai ‘pasukan bantuan’ menjaga si kakak terbawa pulang buku itu antara majalah Barbie, Ben 10 dan Asuh fatimah. Alhamdulillah, buku itu tidak hilang lesap begitu sahaja. Saya temuinya antara timbunan buku-buku Fatimah di rumah, sabar menanti saya pulang menyambung baca (walaupun entah bila, kerana harus menumpu pada pemulihan si kecil saya).

Beginilah waktu-waktu yang silih berganti, memaksa saya kadang-kadang menjarakkan diri dari buku dan baca, antaranya sewaktu si bayi ini tidak larat membuka mata selama sehari setengah.

Namun, hari bayi saya pulang itu juga membawa berita gembira bagi kami sekeluarga, kerana tak lama lagi buku-buku saya akan mempunyai rumah kekal. Bumbung tempat mastautin kami alhamdulillah sudah selesai pembinaannya dan penyerahan kuncinya adalah Khamis 1 Disember itu. Sebelah pagi suami pergi mengambil kunci dan petangnya bayi kami dibenarkan pulang. Syukur setinggi-tingginya, kerana sesungguhnya sesudah kesulitan itu ada kemudahan:

Buat masa ini buku-buku yang dulu bersabar di tepian dinding, sudah masuk ke dalam kotak dan plastik untuk diangkut ke tempat tinggal barunya.

(Opps! Maaf kepada para pencinta hijau; saya belum cukup hijau kerana perpindahan nanti masih melibatkan banyak beg-beg plastik ).

Walaupun cukup teruja dengan penghijrahan status kami sebagai perantau kepada pemastautin tidak lama lagi, saya belum betul-betul sedar bahawa ada satu lagi yang berkait buku-buku telah saya lepaskan selama-lamanya bagi 2011 (peluang baru hanya akan muncul 2012 tahun depan, itupun kalau umur panjang).

Ia adalah tekad saya, kalau sempat, untuk cuba juga menghantar abstrak untuk suatu pertemuan para pengkaji sejarah buku sebelum 30 November 2011. Setelah masuk bekerja semula pada 5 Disember 2011, baharulah hati saya benar-benar sedih selepas membaca emel daripada Jason McElligott yang berbunyi, Please do submit a proposal, menjawab beberapa persoalan yang saya lontarkan Oktober lepas.

Hal yang buku-buku, banyak membuat hati ria, tetapi adakalanya membuat hati jadi sebu. Iaitu pada waktu yang memaksa kita melupakan yang buku-buku.

Artikel yang dihadiahkan seorang profesor undang-undang kepada perpustakaan Dar al-Hikmah

Saya kagum dengan sikap bersungguh-sungguh yang ditunjukkan seorang profesor ini. Bekas pensyarah di Stanford Law School, sebuah universiti ternama, beliau tidak menunggu sahaja para penyelidik tersandung artikelnya antara ribuan artikel lain, malah berusaha mengirimkan artikelnya kepada perpustakaan-perpustakaan.

Saya tidak tahu sebanyak mana pustakawan yang diutusnya dengan artikel terkininya, tetapi saya yakin bukan saya seorang. Saya yakin beliau memegang prinsip ilmu untuk dikongsi, bukan disembunyikan kerana ingin menjadi lebih pandai dari orang lain.

Sayang sekali senario di Malaysia masih jauh dari tahap itu. Begitu yang seorang rakan saya kongsikan sewaktu wakil EBSCO Discovery Service berkunjung ke tempat kerja kami untuk menawarkan gerbang penyelidikan terbaru syarikatnya.

Saya kagum kerana pihak EBSCO dan beberapa penyedia pangkalan data ilmiah (database provider) terkenal yang sebenarnya para pesaing, dapat berkongsi metadata masing-masing walaupun keuntungan paling besar seolah-olah akan dikaut hanya satu pihak.

Tidak begitu di Malaysia, kata teman saya, membuat saya terkenang surat dari Prof. UTM di Malaysiakini tempoh hari. Betapa untuk saling menggunakan khidmat malim sarjana sahaja institusi kita sudah bagai hilang arah dan enggan saling membina.

Saya jadi tertanya-tanya, kenapa orang kita, dalam memburu sesuatu yang sebenarnya bagus, boleh jadi nanar hingga terabai pula prinsip-prinsip yang paling asas. Mungkinkah dari sudut budaya, kita belum bersedia? Barangkali orang kita masih dalam peringkat penapisan, menuju ketulenan.

“Sayang, kautahu, kau di sini bukan sekadar melahirkan zuriatku, atau menguruskan rumahku. Kau di sini untuk menghirup madu, dari buku-buku.”

“Aku masih boleh mencuri waktu membaca di celah kewajipanku.”

“Lupakan itu untuk kali ini. Malam ini, tak perlu kaubuka gamismu, tetapi bukalah buku-buku. Zuriat kita, biar aku susukannya. Rumah ini, ‘kan kucarikan pembantu.”

“Kalau sesekali kurindu memasak dan mengurus rumah?”

“Waktu-waktu begitu, ketika kausibuk memotong daging, atau menyidai baju, seperti Manguel membacakan buku-buku untuk Borges, aku akan membacakan untukmu.”

Seingat saya kali pertama nama Tagore (1861-1941) meniti di mata waktu membaca, adalah ketika menatap buku Diary of a Diplomat tulisan Afzal Iqbal kira-kira 10 tahun dulu. Cerita Afzal dalam bukunya, Tagore akan membuka kasut apabila ingin berada di atas rumput (dalam khayalan zaman gadis dahulu, saya mahu dapat lelaki secinta itu kepada alam; lelaki begitu membuat hati saya menjadi jeli, ).

Kemudian ketika meneroka buku-buku lain, melompat ghairah nama Gitanjali yang masyhur. Sejak itu saya tertanya-tanya siapakah tokoh ini, yang namanya mekar di setiap penjuru bahan bercetak. Waktu itu saya belum tahu beliau adalah lelaki Asia pertama yang memenangi Nobel Kesusasteraan; seorang dramatis, pemuisi, pengarang, pemuzik, pelukis, nasionalis, filsuf (dan kalau boleh saya tambah, spiritualis?).

Pada tahun 2009, semasa bertugas di arkib UKM, mata saya tersandung sebuah buku di rak arkib, dengan susuk lelaki berjubah dan wajah redup berjanggut. Nama Rabindranath Tagore tertera padanya. Ketika itu barulah saya tahu sejauh mana sosok lelaki ini dan kehebatannya. Biografi oleh Krishna Dutta dan Andrew Robinson, Rabindranath Tagore: The Myriad-Minded Man itu memberi sorotan kepada kehidupan Tagore dari zaman kanak-kanak. Ada sekali foto-foto hitam putih untuk dinikmati. Buku itu boleh tahan tebal dan saya tak sempat membacanya kerana buku-buku arkib tak boleh dipinjam keluar.

Oleh sebab Tagore bukanlah berada dalam topik utama telaahan saya, beliau perlahan-lahan tenggelam sahaja dari ingatan. Sehinggalah 28 Jun lalu, setelah ruang Sastera Berita Harian menyentuh kisahnya sempena ulang tahun ke-150 beliau, saya kesasar semula mencari sesuatu mengenainya di perpustakaan tempat bertugas, juga di Youtube.

Barangkali, saya tidak patut lagi mengundur diri daripada mengenali Tagore lebih dekat. Dengarlah betapa manisnya irama Rabindra Sangeet yang telah diasaskan oleh beliau. Beliau disifatkan pembaharu kepada kesenian muzik India umumnya, dan Benggali khususnya. Walaupun kebanyakan lirik yang disandarkan kepada iramanya menjurus cinta asmara, tetapi yang paling menggamit bagi saya adalah yang menceritakan tautan hati manusia dengan alam (bukankah alam itu sebuah ‘buku’ agung yang menunjukkan kebesaran Allah?)

Setelah saya intai buku-buku karangannya dan mengenainya di OPAC (katalog bahan perpustakaan dalam talian), rupanya biografi oleh Krishna Dutta yang jadi impian saya itu ada, begitu juga beberapa buah buku lagi seperti Selected Letters of Tagore, novelnya Home and The World, dan kumpulan-kumpulan puisi.

Meskipun tahun ini saya ingin menumpukan bacaan terhadap buku-buku mengenai buku, tetapi membaca sebuah biografi dan epistolari mungkin tidak lari terlalu jauh daripada kategori buku yang saya jadikan koleksi (nic buku yang saya kumpul adalah buku mengenai buku, biografi/memoir, travelog dan epistolari).

Selepas menamatkan Aku, Buku dan Cinta serta Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society, saya tidak sabar mahu berlingkar di sofa, mengenal Tagore lebih dekat.

Belian pada kali ini

Alhamdulillah, makbul juga impian saya mahu ke Pesta Buku Selangor 2011 di Pusat Konvensyen Shah Alam petang Sabtu yang baru lalu. Bagai orang mengantuk disorongkan bantal, saya memang seperti antara sedar dan tidak. Inilah kemaruknya apabila PBAKL tahun ini tak dapat saya hadiri kerana sedang berpantang di kampung.

Walaupun gerai-gerai buku tak sebanyak di PBAKL, saya puas hati kerana buku-buku yang diingini, sudah berada dalam pelukan.

Mula-mula sampai, saya terus ke gerai PTS untuk membeli buku Misteri Firaun: Musuh Para Nabi yang sedang dikupas di Ganding Baca, Goodreads Malaysia. Inilah misi utama, kerana saya tidak suka membeli dalam talian di Bookcafe, kerana kurang pilihan cara membayar.

Karakter kartun yang mencuit hati orang Melayu

Selepas ke gerai PTS, masanya untuk memuaskan hati anak pula. Kami terpaksa (terutamanya saya, berasa cukup-cukup terpaksa) keluar menunggu kemunculan Upin & Ipin di pentas. Ini mengambil masa hampir sejam kerana anak berasak-asak dengan orang ramai semata-mata mahu bersalaman dengan maskot ini.

Kemudian dia tahu pula mengomel, “Ummi, kenapa tangan Ipin kotor?” Terpana saya sekejap dengan pemerhatiannya. “Ipin tak mandi kot? Atau tak basuh tangan,” begitu saya jawab. Saya jadi terbayang iklan sabun anti-bakteria yang banyak ditayang di TV.

Selepas berjaya menarik keluar anak dengan alasan-alasan munasabah daripada aktiviti Upin & Ipin, suami mula ajak pulang kerana anak yang sedang dalam kantung gendongannya sudah tertidur nyenyak. Dalam hati saya Alhamdulillah anak tidur, tiba-tiba belahan jiwa ajak pulang pula. Aduhai!

Agaknya melihat perubahan air muka saya, dia pun beri masa tambahan setengah jam lagi. Dalam setengah jam itulah, saya singgah di gerai Kohwai & Young dan Ana Muslim membeli buku puteri sulung, jenguk gerai Fixi untuk tinjau buku-buku mereka yang dikatakan urban dan pulp (di situ terlihat buku Saharil Hasril Sanin terbaru yang diceritakan Kakak minggu lepas, Tentang dan Kentang), kemudian ke gerai GB Gerak Budaya memborong empat buah buku Pramoedya dan sebuah mengenai Pramoedya, iaitu Arok Dedes, Sekali Peristiwa di Banten Selatan, Cerita Calon Arang, Gulat di Jakarta serta Saya Ingin Lihat Semua Ini Berakhir (sejak kahwin 6 tahun dulu, baru inilah saya membeli buku-buku Pram lagi *terharu*, padahal pernah mahu buat koleksinya sampai lengkap), dan sempat singgah di gerai Jundi Resources lalu sambar Menuju Pas Baru (lebih sebagai hadiah untuk suami yang minat politik).

Kemudian saya pegang tangan puteri sulung yang merengek-rengek mahu belon, tanpa belas ihsan lagi dengan impiannya itu. Sampai di tempat suami, si kecil dua bulan setengah itu sudah bangun, dan rupanya sangat gembira. Sementara suami dan si sulung mencari sedikit alas perut, bayi saya masih sempat mengacah-acah ibunya dengan senyuman. Subhanallah, anak ini sangat memahami rupanya, kegilaan si ibu dan kerinduannya terhadap buku.

*  *  *  *  *  *  *

Namun malam tadi, dia mendera saya dengan tidur lambat pada pukul hampir dua belas. Tak dapatlah saya membaca, tetapi hati tersangat senang juga, kerana koleksi saya sudah bertambah.