Ingin mengenal Tagore

[youtube=http://www.youtube.com/watch?v=5jUyt0xwsrU]

Seingat saya kali pertama nama Tagore (1861-1941) meniti di mata waktu membaca, adalah ketika menatap buku Diary of a Diplomat tulisan Afzal Iqbal kira-kira 10 tahun dulu. Cerita Afzal dalam bukunya, Tagore akan membuka kasut apabila ingin berada di atas rumput (dalam khayalan zaman gadis dahulu, saya mahu dapat lelaki secinta itu kepada alam; lelaki begitu membuat hati saya menjadi jeli, :) ).

Kemudian ketika meneroka buku-buku lain, melompat ghairah nama Gitanjali yang masyhur. Sejak itu saya tertanya-tanya siapakah tokoh ini, yang namanya mekar di setiap penjuru bahan bercetak. Waktu itu saya belum tahu beliau adalah lelaki Asia pertama yang memenangi Nobel Kesusasteraan; seorang dramatis, pemuisi, pengarang, pemuzik, pelukis, nasionalis, filsuf (dan kalau boleh saya tambah, spiritualis?).

Pada tahun 2009, semasa bertugas di arkib UKM, mata saya tersandung sebuah buku di rak arkib, dengan susuk lelaki berjubah dan wajah redup berjanggut. Nama Rabindranath Tagore tertera padanya. Ketika itu barulah saya tahu sejauh mana sosok lelaki ini dan kehebatannya. Biografi oleh Krishna Dutta dan Andrew Robinson, Rabindranath Tagore: The Myriad-Minded Man itu memberi sorotan kepada kehidupan Tagore dari zaman kanak-kanak. Ada sekali foto-foto hitam putih untuk dinikmati. Buku itu boleh tahan tebal dan saya tak sempat membacanya kerana buku-buku arkib tak boleh dipinjam keluar.

Oleh sebab Tagore bukanlah berada dalam topik utama telaahan saya, beliau perlahan-lahan tenggelam sahaja dari ingatan. Sehinggalah 28 Jun lalu, setelah ruang Sastera Berita Harian menyentuh kisahnya sempena ulang tahun ke-150 beliau, saya kesasar semula mencari sesuatu mengenainya di perpustakaan tempat bertugas, juga di Youtube.

Barangkali, saya tidak patut lagi mengundur diri daripada mengenali Tagore lebih dekat. Dengarlah betapa manisnya irama Rabindra Sangeet yang telah diasaskan oleh beliau. Beliau disifatkan pembaharu kepada kesenian muzik India umumnya, dan Benggali khususnya. Walaupun kebanyakan lirik yang disandarkan kepada iramanya menjurus cinta asmara, tetapi yang paling menggamit bagi saya adalah yang menceritakan tautan hati manusia dengan alam (bukankah alam itu sebuah ‘buku’ agung yang menunjukkan kebesaran Allah?)

Setelah saya intai buku-buku karangannya dan mengenainya di OPAC (katalog bahan perpustakaan dalam talian), rupanya biografi oleh Krishna Dutta yang jadi impian saya itu ada, begitu juga beberapa buah buku lagi seperti Selected Letters of Tagore, novelnya Home and The World, dan kumpulan-kumpulan puisi.

Meskipun tahun ini saya ingin menumpukan bacaan terhadap buku-buku mengenai buku, tetapi membaca sebuah biografi dan epistolari mungkin tidak lari terlalu jauh daripada kategori buku yang saya jadikan koleksi (nic buku yang saya kumpul adalah buku mengenai buku, biografi/memoir, travelog dan epistolari).

Selepas menamatkan Aku, Buku dan Cinta serta Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society, saya tidak sabar mahu berlingkar di sofa, mengenal Tagore lebih dekat.

Mungkin ada benarnya

arwana - pulau perhentian

Abah
mungkin ada benarnya
mencintai bukit, hutan, dan sungai
lebih manis bermakna
daripada mencintai laut, pulau, dan ombak
kalau begini kisah kita?

Rintih sedampar pasir putih
tangisnya di pesisir samudera:
Tempat dahulu Tok Ayah mengumpul kelapa
dan mengimpi bertanam cengkih
semua sudah diperkosa

Abah
Kenapa tak boleh ada
pantai putih milik kita
mendeburkan ombak budaya kita
berlautkan jernih maruah
berlangitkan hakikat cinta?

Hati aku basah, Abah
dan aku merinduimu
bukit, hutan dan sungai yang kausuka
hari ini membebat luka di jantungku
yang pernah mendetak cinta
kepada laut, pulau, dan ombak.

Gombak, 5 Julai 2010

———————————————————————-

komen pak cik kob

Mengintip ilham

pulau mana ini?

Foto hiasan - entah pulau mana, tapi inilah yang paling hampir rupa

 

 Gadis remaja dahulu, bertopi mengkuang dalam bot tambang,

pernah berjanji memintal laut, pulau & cinta, 

menjadi tocang rambutnya,

dekat pada ingatan,

sampai

akhir

masa

.

 

Mungkinkah dewasa ini akan ada waktu seperti itu,

antara ripuh kerjaya dan uja manusia,

merombak pintalan lama,

menilai rasa,

mengintip

ilham

segala

?

 

Ahad dua bahagia

Ahad lepas adalah Ahad dengan dua bahagia.

#1, buku yang dititip oleh teman seberang kini diam di rak peribadi. Terima kasih Amang, Mia dan Halim LCCT.

3bukuindo

satu Islam, satu Melayu, satu politik - katanya

#2, Alhamdulillah tak memadai. Waktu cinta itu menguntumkan derita, tetap ada buah manisnya. Terima kasih Sifu Azmah, Bonda Zaharah dan Dr. Mawar.

hsku

16. Sehampar Ambal Tabriz (dipilih ke akhir).

——————————————————————–

komen FB

Cinta, belum berakar jauh

Old Curiosity Shop (Charles Dickens)

Kedai yang diwatakkan Dickens melalui novelnya

Saya membaca ini dari The Duchess of Bloomsbury Street (1974) oleh Helene Hanff:

I mean Dickens is the national household god….every living soul tells you where Mr Pickwick dined and where the Old Curiosity Shop is and Do see the house on Doughty Street where Oliver Twist was written and This is Camden Town, where Bob Cratchit lived and The-porter-will-show-you-where-Dickens-wrote-Great-Expectations.

….The Dickens House is furnished much as it was when he lived in it, and the room at the back of the house where he worked has a complete set of Dickens first editions. Walls of every room are crammed with cases of Dickens memorabilia – letters, drawings, cartoons, theatre programs with his name in the cast list….All the tourists going through the house, mostly from ‘the U.K.’, knew every character and every incident depicted in every drawing and cartoon. Just incredible.

Warna Sukma Usia Muda (Arena Wati)

Siapakah yang bertuah dapat menelusuri pelayaran Abdul Rahim?

ranjau-sepanjang-jalan

Latar bumi mana yang menyimpan cerita Jeha & Lahuma?

Sayangnya, saya tidak pernah ambil tahu di mana Lahuma dan Jeha sebenarnya bersawah tani dalam Ranjau Sepanjang Jalan (1972). Tidak pernah tahu di sudut mana Masjid Negara (atau Masjid Jamek?) A. Samad Said menulis Puisi Al-Aminnya (1999). Tidak pernah terdetik menjejak destinasi perjalanan laut Abdul Rahim dalam Warna Sukma Usia Muda (2005). Tidak pernah.

Cinta saya pada susastera bangsa, sejujurnya belum berakar jauh.

Belum berakar  jauh.

Jauh.

Berakar.

Belum.

Bengkel proses kreatif bersama Aminah Mokhtar

aku bukan komprador - aminah mokhtar

Salah sebuah buku terbaru Aminah Mokhtar

Tiada yang lebih nikmat setiap bulan, melainkan bengkel sastera yang kecil, erat, mesra. Malah semuanya percuma. Termasuk kopi, kuih, dan makan tengahari.

Itulah kegigihan Dr. Mawar Shafei dan kemurahan hati Pusat Pengajian Bahasa, Kesusasteraan dan Kebudayaan Melayu, UKM.

Di situ saya tumpang belajar banyak perkara tentang dunia sastera. Tumpang bersua muka dengan para pengarang, yang selama ini tak termimpikan untuk duduk bersebelahan. Dan saling tertawa.

Dan para pengarang, saya dapati mereka orang-orang yang senang berbagi cerita. Bukan hanya di atas kertas.

Hari ini misalnya, kami bersama Kak Min, atau Aminah Mokhtar, yang menulis dengan jiwa, bermodalkan fikiran dan perasaan, mencanai karya-karya emas. Saya terpaku dari slaid pembentangannya yang pertama.

Tiada kepura-puraan. Dia berbahagi kisah. Betapa cita-cita yang tersasar dari mahu menjadi guru, masuk ke dunia jururawat, bukanlah suatu kekalahan, tetapi sebenarnya jalan yang telah dibentang Tuhan.

Dan sesungguhnya para pengarang, saya dapati mereka orang-orang yang punya kekuatan luar biasa. Bukan sekadar dalam watak cereka yang dihidupkan.

Penderitaan dan kekecewaan mereka tukar menjadi bintang gemerlap di angkasa. Kata Kak Min, mutiara itu di dasar laut tempatnya, bukan calang, di dalam tiram disembunyikan Tuhan. Untuk mencapainya dengan tangan, kita harus pandai menyelam.

Dan lagi, para pengarang, saya dapati mereka orang-orang yang bukan berimaginasi kosong. Mereka cuba menghantar pesan kepada yang sanggup menatap karya-karya.

Ketika fikiran dan perasaan mereka bergolak dengan imaginasi, itu adalah rentetan sensitiviti mereka yang tinggi. Ketika ada blok atau besi penghadang di hadapan, mereka tidak diam. Mereka bersuara dengan tulisan. Ada banyak hal yang ingin mereka jeritkan, membangunkan lengah manusia, membetulkan ketidakadilan.

Sejujurnya saya bukan pengikut setia Aminah Mokhtar, atau staff nurse yang lebih merakyat diri dengan panggilan mesranya Kak Min, tetapi hari ini saya telah mendaftar diri di daftar ghaib peminatnya.

Saya percaya dia orang luhur, yang layak menempati tempatnya kini. Malah layak diraikan lebih-lebih lagi oleh para pembaca. Dia menulis dari jiwa. Dengan rasa gerun kepada Sang Pencipta.

Ah! Bengkel kecil itu – di pusat sumber Pusat Pengajian Bahasa; bukan kopi, kuih atau makan tengahari percuma yang menghangatkannya, tetapi kemabukan menulis, cinta yang tidak putus-putus akan susastera, kata-kata indah yang cuba mengubah dunia. Apa adanya.

Hadiah sastera nasional perlu lebih teratur, sempurna

Saya baru sahaja tamat membaca Mekar Sakura di Mimbar Cinta karya Ilham Hamdani, yang saya pesan segera keesokan hari selepas malam pengumuman. Selepas tamat membacanya, perasaan ingin tahu membuak-buak, bagaimana prestasi karya-karya lain yang turut dinilai bagi merebut hadiah kategori sama. Saya rasa perasaan ini perkara normal yang memang wajar dipenuhi. Tetapi suasana hadiah sastera nasional tidak selalunya mengizinkan kenormalan ini.

Alangkah baiknya jika bagi setiap panel hadiah sastera nasional seperti Hadiah Sastera Perdana Malaysia baru-baru ini, karya-karya yang dinilai pada peringkat senarai pendek atau senarai panjang sekalipun, digembar-gemburkan seperti hadiah sastera antarabangsa misalnya Booker Prize (sekadar menyebut satu contoh).

Ada dua faedah langsung yang saya fikir akan terjelma jika karya lain yang dicalonkan turut diumum; pertama ia akan mencipta senarai karya terbaik tahunan nasional dan meningkatkan jumlah jualan karya-karya itu, dan kedua, menggalakkan perbandingan kritis dan perbincangan lebih hangat tentang buku-buku dan dunia sastera. Sudah pasti akan ada kritikan terhadap keputusan panel, tetapi itu hanyalah satu semarak perbincangan sastera dan budaya yang sihat, saya rasa.

Ya, itulah perasaan saya saat ini, sangat ingin melihat senarai panjang dan senarai pendek HSPM, seperti long list dan short list Booker Prize. Dan sudah tentu saya lebih-lebih lagi mahu melihat wujudnya satu laman web rasmi HSPM yang segah laman web hadiah-hadiah sastera lain, supaya sastera Malaysia nampak lebih hidup dan berwibawa.

Lagi berkait HSPM:

Keputusan HSPM ke-18 di blog Nazmi Yaakub

Komen Salbiah Ani di blog Salina Ibrahim

Baca juga cara pencalonan buku dua hadiah sastera berprestij ini:

Hadiah Nobel

Hadiah Man Booker

Membuang malang buku Melayu

Rintihan Tuan Ramli Abdul Halim di bahagian Sastera Mingguan Malaysia mengenai nasib malang buku bahasa Melayu sebenarnya sudah terlalu acapkali kita dengar sepanjang masa.

Sebagai seorang pemerhati kecil yang meminati buku terutama buku-buku Melayu, kemudian secara kebetulan terlibat pula dalam hal-hal buku di perpustakaan, saya berasa terpanggil untuk memberi sedikit reaksi.

Menurut penulis, bahasa kita adalah bahasa ke empat terbesar di dunia, dan jumlah penutur keseluruhannya dianggarkan 300 juta orang. Tetapi buku-buku dan akhbar Melayu yang berisi ilmu, masih tidak laku.

Continue reading

Teruja di bengkel penulisan

kertas kerja bengkel

Fail kertas kerja yang padat ilmu

Selain perpustakaan, dunia yang saya rasa sangat dekat dengan dunia buku adalah dunia penulisan. Sebab itu sejak lama dahulu, saya menyimpan cita-cita untuk menyertai bengkel penulisan.

Kononnya mahu tahu cara-cara bertukang inti dan isi buku (tidak kira puisi, cerpen, novel atau rencana, semuanya saya anggap inti dan isi buku di sini, sebab apabila bermutu kerap akan dibukukan).

Selain itu saya rasa bengkel penulisan memberi peluang saya bertemu mata dan berkenalan dengan insan bergelar penulis yang selama ini dikenali hanya melalui buku-buku yang dibaca.

Sebelum 7 Februari 2009, dua kali peluang berbengkel pernah menyapa saya. Kedua-duanya terpaksa saya tolak dengan perasaan sangat kecewa.

Pertama, sebuah bengkel penulisan anjuran DBP Wilayah Timur dalam tahun 2006. Waktu itu saya sedang hamil sarat, lebih kurang dua minggu daripada tarikh jangka.

Oleh sebab bengkel berlangsung beberapa hari dan memerlukan saya bermalam, pihak penganjur menasihatkan saya supaya mengundur diri untuk mengelakkan kejadian luar jangka.

Continue reading